
"Песни о павших" Вас. Ив. Немировича-Данченко 

(Эпизод из редакторской практики Некрасова) 

В ноябрьской книжке "Отечественных записок" за 1871 год под общим названием "Из 
песен о павших" напечатано пять стихотворений, подписанных буквой "Д". В февральском 
номере журнала за 1872 год помещено еще два стихотворения за той же подписью. Автором 
цикла был Вас. Ив. Немирович-Данченко. {И. Ф. Масанов. Словарь псевдонимов русских 
писателей, ученых и общественных деятелей, т. 1. М., 1956, стр. 311.} Из опубликованной в 
печати переписки молодого писателя с Некрасовым известно, что появлением своих 
стихотворных опытов на страницах "Отечественных записок" он обязан участию редактора 
журнала. {См.: Н. А. Некрасов, Полное собрание сочинений и писем, т. XI, Гослитиздат, М., 
1952, стр. 198; "Литературное наследство", т. 51--52, 1949, стр. 414.} Другие сведения и 
материалы, относящиеся к этой публикации, ранее не были известны. Хранящиеся в Отделе 
рукописей Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР три неопубликованных 
письма Немировича-Данченко к Некрасову, а также автографы всех напечатанных в журнале 
его стихотворений свидетельствуют, что часть из них прошла редакторскую правку Некрасова. 
{Ф. 266, оп. 2. ед. хр. 227. - В дальнейшем цитаты из стихов Вас. Ив. Немировича-Данченко и 
его писем к Некрасову даются по материалам этого дела.} Исследование этих материалов 
позволяет сообщить новые данные для освещения все еще малоизученного вопроса о 
редакторской деятельности поэта в "Отечественных записках". {В общем плане эта проблема 
ставится в некоторых работах В. Е. Евгеньева-Максимова (например, в статье "Замечательный 
редактор и журналист" в кн.: Некрасов в русской критике. Сост. А. Еголин. М., Гослитиздат. 
1944), в статьях А. Малинина (Некрасов и "Отечественные записки", "Литературная учеба", 
1938, No 1), Д. Заславского (Некрасов - редактор. "Новый мир", 1953. No 1), H. M. Сикорского 

(Некрасов как редактор. В кн.: Лекции по теории и практике редактирования, вып. 1, М., 1956).} 

Все три письма отправлены из Архангельска, где Немирович-Данченко находился тогда 
в ссылке по приговору суда. Человек, по отзывам современников увлекающийся и 
легкомысленный, он очутился вдали от столицы с "12 копейками в кармане", что его 
"отрезвило". {ИРЛИ, ф. 377 (Собрание автобиографий С. А. Венгерова). ед. хр. 1992.} Легко 
находя темы творчества и обладая хорошим стилем, 22-летний писатель начинает посылать 
из Архангельска в редакции столичных периодических изданий разнообразные литературные 
материалы. 

Вот текст первого из его писем к Некрасову, датированного 26 сентября 1870 года: {Судя 
по содержанию, дата письма ошибочна и в действительности оно былонаписано в 1871 году. 
Это явствует хотя бы из того, что в нем Немирович-Данченко упоминает как о напечатанной в 
журнале своей "корреспонденции из Архангельска". Однако в "Отечественных записках" 1870-
-1871 годов такая работа в виде отдельной статьи не публиковалась. Единственной 
"корреспонденцией", которую мог иметь в виду Немирович-Данченко, является анонимная 
критическая статья Демерта "Всеми забытые северные окраины России. (По поводу книги г. 
Сидорова "Север России")", напечатанная в No 1 журнала за 1871 год. (см.: С. Борщевский. 
"Отечественные записки" 1868--1877 гг. Хронологический указатель анонимных и 
псевдонимных текстов с раскрытием авторства. "Литературное наследство", т. 53--54, 1949, 
стр. 522). Как сообщается в этой статье (стр. 30), автор пользовался "недавним выходом в свет 
интересной книги г. Сидорова под заглавием "Север России", а также и полученными нами 
корреспонденциями из Архангельска". Об ошибочности авторской датировки письма говорит и 
то обстоятельство, что ответное письмо Некрасова (о нем см. ниже) датировано ноябрем 1871 
года, т. е. "Отечественные записки" известили обратившегося в редакцию автора о судьбе его 
рукописи через 2 месяца (если верить году, ошибочно поставленному на письме Немировича-

Данченко, то ответ Некрасова поступил через 14 месяцев!).} 

Милостивый государь 

Николай Алексеевич! 

Г-н Н. А. Демерт писал мне после помещения в "От[ечественных] зап[исках]" моей 
корреспонденции из Архангельска, что редакция не прочь поместить мой роман "Гонимые", 
разумеется, если он окажется годным. Вам, вероятно, известна тяжелая судьба, тяготеющая 
надо мною. Но что бы я ни делал когда-то, - с литературным словом я всегда обращался честно. 



Ни разу я не писал противу своего убеждения, - и первое начало моей гибели было положено 
моим отказом работать у И. Арсеньева, когда я узнал о подкупности его газеты. {И. А. Арсеньев 
издавал "Петербургский листок" (выходил в 1864--1917 годах) н "Петербургскую газету" 
(выходила в 1867--1917 годах). На "подкупность" его изданий Немировичу-Данченко, как он 
говорит о том в автобиографии, указал Н. С. Курочкин.} 

Мне говорят, что у меня есть талант, мне сулят в будущем - все, а между тем теперь я 
должен пресмыкаться по мелким изданиям, быть предметом самой беспощадной 
эксплуатации... {В автобиографии, характеризуя условия своего существования перед ссылкой 
в Архангельск, Немирович-Данченко писал, что это также был "период жизни впроголодь, 
писательства в подзаборных изданиях, период, который буквально можно озаглавить "без 
крова"".} Для меня остается два исхода - или выбраться из этой трясины на более широкий 
путь, т. е. найти место своим произведениям в более крупных изданиях, или же отказаться 
писать вовсе. 

Я решился еще раз попытать судьбу. Наудачу я выбрал несколько из своих 
стихотворений "Песни о павших" и посылаю их к Вам. Если Вы найдете невозможным 
благодаря печальной известности моего процесса напечатать их с моей фамилией, - поместите 
какой вам угодно псевдоним, хотя В. Н. Д. Роман мой, где очерчена та тяжелая среда, которую 
прошел я, будет скоро готов, и я вышлю его к Вам. 

В безотрадной тьме моего настоящего помещение этих стихов и романа на страницах 
такого издания, как Ваше, будет для меня могучим призывом к жизни и труду. 

Если я бездарен, - уничтожьте их и напишите мне об этом. Если в них есть хоть искра 
таланта, - поддержите меня, потому что я гибну, гибну в этом безысходном одиночестве 
ссылки.. . 

Ваш приговор для меня будет последним. Из моего романа Вы увидите, какую школу 
прошел я и сам ли виноват в своем падении... 

Ожидаю Вашего ответа, как последнего приговора - и это не фраза. 

В. Немирович-Данченко. 

К этому письму близкого к отчаянию человека было приложено 14 пронумерованных 
автором стихотворений, большинство из которых имело свое название: {Кроме NoNo 3 и 6, 
названия которых приводятся нами по первой строке.} 1. Побежденный, 2. Ночь, 3. "Он был 
один в сторонке дальней...", 4. Умирающий, 5. На улице, 6. "Вверху блеснул топор - и голова 
скатилась...", 7. Усталому, 8. В церкви, 9. Рабыня (из Монтегю), 10. Изгнаннику, И. Нищий, 12. 

Странники, 13. Кончина (A. M. M--ой), 14. На волю. 

Судьба этих стихотворений, содержанием которых явились картины из жизни 
обездоленных, угнетенных обществом, "падших" людей, оказалась различной. Половина из них 
(NoNo 2, 4, 6, 10, 11, 12, 13) была в рукописи перечеркнута одной-двумя линиями простым 
карандашом, вероятно Некрасовым, остальные 7 оставлены безо всякой правки; они, видимо, 
были отобраны для набора. Из этих стихов в ноябрьском номере "Отечественных записок" 
напечатаны пять - 1-е, 3-е, 5-е, 8-е и 9-е. Сличение печатного текста с рукописным 
обнаруживает разночтения в части из них, которые свидетельствуют о правке, проведенной, 

очевидно, в корректуре. Она сводится к следующему. 

1. В стихотворении "Побежденный" сокращено 12 строчек, следующих за строкой 
"Дальной родины твоей". Убранный текст по сути варьировал тему, уже раскрытую в 
сохранившихся первых четырех строчках. Правка придала стихотворению энергичный зачин, 
не свойственный ему в рукописи. 

2. В стихотворении "На улице" в последней строчке 2-й строфы повествовательная 
форма глагола заменена деепричастным оборотом: 



В рукописи 

  И на смерть ты пошла одинокая, 
  Пережить не могла ты позор 

Печатный текст 

  Пережить не умея позор 

Лексические изменения произведены также в 6-й строчке 1-й и в предпоследней строчке 
4-й строфы: 

В рукописи 

   Не смыкался очи твои... 
  . . . . . . . . . . . . . . 
   Несмыкаючись, в небо высокое 

Печатный текст 

   Несомкнутые очи твои... 
  . . . . . . . . . . . . . . 
   Несомкнутые, в небо высокое 

Эта правка вводит более выразительные слова и обороты, улучшает текст 
стихотворения. 

3. Стихотворение, названное в рукописи "В церкви", в котором описывается обряд 
венчания, озаглавлено в соответствии с содержанием "Невеста". 

В печатном тексте отсутствуют также 4 строчки, заключавшие в рукописи 2-ю строфу, в 
значительной степени повторявшие рефрен 2-й строфы: 

Да будет муж тебе главой, 
А ты склоняйся без ответа, 

Живи послушною женой. 

Печатный текст стихотворений "Рабыня" и "Он был один в сторонке дальней" 

разночтений с рукописью не имеет, кроме нумерации, которая всюду расходится с авторской. 

Что касается остальных двух стихотворений, не зачеркнутых в рукописи, то, возможно, 
они были отобраны для печати, но не пропущены цензурой. В социальном отношении эти 
стихотворения наиболее заострены; не случайно одно из них, в цензурном отношении 
наиболее уязвимое, не включалось автором в последующие отдельные издания своих стихов. 
Приводим текст его первой части: 

УСТАЛОМУ 

Какая жизнь! В среде гнетущей 
За часом - час переживай, 
Таись, молчи, как труп гниющий, 
Или бессильно проклинай. 
Позора, рабства, униженья 
Вериги тяжкие надень 
Иль умирай от озлобленья, 
Пока настанет лучший день. 
Придет ли он? В стране суровой 
Уже давно за веком век 
Влачит железные оковы 
Многострадальный человек. 

Вторая часть социально менее значима, в ней содержится призыв к бегству из "душных 
городов" на лоно природы. 

В стихотворении "На волю" говорилось, что единственной формой обретения свободы 
зачастую является смерть. Тут также возможны были небезопасные сопоставления, 



приведшие к невозможности его публикации в "Отечественных записках". Не случайно, что 
впоследствии это стихотворение печаталось автором без последних 8 строчек, {См.: Василий 
Немирович-Данченко. Стихи. 1863--1901. Изд. 2. СПб., 1902, стр. 24--25.} которые 
небезынтересно здесь привести: 

Вот и воля! Под дальними ивами 
Вся в прохладной тени у ручья, 
За веселыми, пышными нивами 
Приютилась могила твоя. 
Ты устал и заснул... И свободные 
Над тобой поднялись небеса, 
А кругом-то поля плодородные 
И леса за полями, леса!.. 

В пользу предположения цензурного запрещения стихотворений "Усталому" и "На волю" 
говорит, в частности, то обстоятельство, что некоторые из напечатанных "Песен о павших" 
привлекли к себе специальное внимание цензуры. 

В донесении в С. -Петербургский цензурный комитет о No И "Отечественных записок" за 
1871 год цензор Лебедев писал: 

"В стихотворении "Побежденный" заключается протест против постигшего одно лицо 
наказания и заключения его в крепости, немые своды которой погубили всю жизнь и энергию 
заключенного лица. Конечно, тут говорится не об обыкновенном преступнике, а о преступнике, 

пострадавшем за свои политические убеждения. 

"В стихотворении же "Невеста", причисляемой автором к разряду павших потому только, 
что она во время обряда венчания, на который шла веселою, бодрою, полною надежд, вдруг, 
как громом пораженная, слышит слова апостола, отдающие ее в рабство, в неволю; слова, 
заключающиеся в том, что муж да будет главою, а жена должна быть во всем послушна и 

склоняться без ответа перед его волею". {ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 2, 1865 г, ед. хр. 60, лл. 147-149.} 

Как только "Песни о павших" были напечатаны, Некрасов 22 сентября 1871 года спешит 
обрадовать хорошим известием их автора, которому, между прочим, пишет: "Во уважение 
серьезных причин, изложенных в Вашем письме, а равно и достоинств Ваших стихотворений, 
редакция "От[ечественных] зап[исок] напечатала некоторые из них - лучшие, по ее мнению" (XI, 
198). Из этих строк видно, что отбор стихотворений произведен Некрасовым. Что же касается 
отмеченных выше отличий печатного текста от рукописного, то они не могли быть сделаны 
автором. Включив впоследствии эти стихотворения в отдельное издание, Немирович-Данченко 
в большинстве случаев воспроизвел их первоначальный текст. {Василий Немпрович-Данченко. 
Стихи, стр. 6, 25, 151. - Здесь же помещены некоторые из отвергнутых редакцией 
стихотворений (см. стр. 24, 117, 132, 165).} Вместе с тем обнаружение правки Некрасова на 
рукописи тех стихотворений Немировича-Данченко, которые были помещены в No 2 
"Отечественных записок" за 1872 год, не оставляет сомнений, что и в данном случае 
редакторская правка принадлежала Некрасову. 

Получив его письмо и увидев свои стихотворения опубликованными, Немирович-
Данченко 29 ноября отвечает редактору журнала восторженным письмом: 

Милостивый государь 
Николай Алексеевич! 

Благодарю, искренно, глубоко благодарю Вас. Я ожил, я снова смел, снова чувствую в 
себе силы работать! Благодарю Вас! Как заря, казавшейся безрассветною, ночи, как 
нежданный час освобождения томившемуся годы узнику, я встретил свои стихи на страницах 
"От[ечественных] записок". Ваше участие дало мне новую жизнь, вывело меня на новый путь. 
Вы поступили честно и не будете раскаиваться в этом. Между моим прошлым и настоящим Вы 



положили бездну, ее же не прейдеши! Вы мне дали уверенность в моем таланте, Вы протянули 

руку окончательно погибавшему человеку. Вы спасли, положительно спасли меня. 

Я думал уже кончить самоубийством - другого исхода не было. Положение мое доходило 
до крайности. Я был без квартиры, без хлеба, без работы. К этим страданиям присоединился 
весь ужас видеть в том же положении свою жену, доверчиво соединившую свою судьбу с моею 
тогда, когда казалось меня со всех сторон охватывала непроглядная тьма!.. 

Благодарю Вас, Николай Алексеевич! 

Не бросайте своего дела недоконченным, не откажите мне и впредь в Вашем участии. Я 
посылаю к Вам еще 10 "Песен о павших", наудачу выбранных из целого цикла стихотворений в 
этом роде. 

Неужели судьба устала душить меня!.. 

Настоящее положение мое в материальном отношении скверно! Но главное - есть 

уверенность, а с уверенностью в себе придет все остальное. 

Примите уверение в совершенном почтении и преданности. 

Искренно преданного Вам 

В. Немировича-Данченко. 

Вот название приложенных к письму стихотворений и их авторская нумерация: 

XII - Умирающий узник 

XIII - Изгнаннице 

XIV - Освобожденный 

XV - Нищий 

XVI - С итальянского 

XVII - После войны 

XVIII - Беглый 

XIX - Блудница 

XX - Самоубийца 

Из этих стихотворений Некрасовым были отобраны для печати всего два (в авторской 
нумерации XIV и XVII), которые и были напечатаны в февральской книжке "Отечественных 
записок" за 1872 год. {Узнав о публикации этих стихотворений, 10 марта 1872 года Немирович-

Данченко пишет Некрасову 3-е письмо: 

Милостивый государь 
Николай Алексеевич! 

Посылаю к Вам нечто вроде летн[ей] сказки. Не будете ли Вы столь добры приказать 
уведомить меня - примется ли это стихотворение для "От[ечественных] зап[исок]" или 

нет? 



Крайне буду Вам обязан, если разрешите конторе выслать мне февральскую книжку 

"От[ечественных] зап[исок]". 

Поручая себя доброму расположению 

Вашему, 
Остаюсь 
многообязанный Вам 

В. Немирович-Данченко. 

Эти стихи напечатаны в журнале не были.} При подготовке рукописи к печати первое из 
стихотворений подверглось значительной правке поэта, который на сей раз не только заменил 
отдельные слова и выражения, но и написал заново целые строки. Правка в рукописи простым 

и черным карандашом, всюду - рукою Некрасова. Приводим ее полностью. 

В левом верхнем углу первой страницы с текстом стихотворений надпись черным 
карандашом: "Набрать две пьесы, отмеченные красным карандашом I, II". Цифра I стоит над 
стихотворением "Освобожденный", цифра II - над стихотворением "После войны". Под этим же 
стихотворением красным карандашом проставлена подпись - буква "Д" - псевдоним, избранный 
Некрасовым для ссыльного поэта, под которым уже были напечатаны в "Отечественных 
записках" его предыдущие стихотворения. 

Редакторская правка рукописи, совпадающая с печатным текстом: 

1. В четвертой строчке 2-й строфы относящиеся к узнику слова "также тих" зачеркнуты и 
заменены более выразительным определением "одинок": "Одинок, печален, кроток". 

2. Зачеркнуты и заменены новыми последние четыре строчки 4-й строфы: 

В рукописи Немировича-Данченко 

  С шумных улиц, площадей 
  Всюду гул к нему доносит 
  Жизни, блеска и лучей 
  Ищет дума, сердце просит! 

Исправлено Некрасовым 

  Площадь людная кипит, 
  Шумный гул с нее доносится, 
  Сердце бедное дрожит 
  И на встречу людям просится. 

3. Зачеркнуты и заменены новыми последние четыре строчки 6-й строфы, заключающей 
все стихотворение "Освобожденный", в которых говорится о семье узника: 

В рукописи Немировича-Данченко 

  Сын бродит, где день, где ночь. 
  Быстро кончит он темницей - 
  И в публичном доме дочь 
  Стала наглою блудницей!.. 

Исправлено Некрасовым 

  Сын, бродя, где день, где ночь, 
  Тоже не минет острога, 
  А единственная дочь?.. 
  Перед ней одна дорога! 

Достоинства приведенной редакторской правки очевидны и не требуют специальных 
пояснений. 

В трудное для Немировича-Данченко время Некрасов помог ему прийти в большую 
литературу, отнесся к просьбе о помощи начинающего литератора по-деловому и с присущей 
ему человечностью. 

  


